Interview met Daphne de Bruin door Moon Saris
Pittige performances

Als meisje van zes zong ze ‘s avonds in bed De heer is mijn herder. Als
puber ontdekte ze dat de bijbel niet uit de hemel was gevallen, maar
“gewoon een geschiedenisboek” was. De afgelopen decennia schreef ze
haar eigen catechismus, met Jozef, Maria, Jezus, Eva en zelfs God als
doorsnee mensen met doodnormale dagelijkse overpeinzingen en dito
zorgen. Ook andere iconen en figuren liet ze vanuit verrassende
perspectieven naar de wereld kijken. Met in hun kielzog het publiek van
haar voorstellingen. Een breed publiek, want daarvoor zijn haar muzikale
stand-up performances met hun directe stijl uitermate geschikt. Daphne de
Bruin maakt geen theater om te shockeren, ze wil slechts de starheid
bestrijden, en preekt daarmee beslist niet alleen voor eigen parochie.

Komt er een engel in je slaapkamer / nee / dit is geen mop / zegt dat je
niet moet schrikken / dat je niet bang hoeft te zijn / maar dat de heer je
wel ziet zitten / en graag een kind van je wil

Een typerend citaat van jezelf. Niet alleen om de inhoud, Maria als naief
tienermeisje, maar ook door het kenmerkende werkwoordgebruik. Het bekt
lekker, maar dat is vast niet de enige reden dat je dit vaak gebruikt.

“Ik gebruik dat vooral in monologen. Daarin moet je geen verhaal vertellen
wat al gebeurd is. Er kwam een man... Beschrijvingen zijn heel saai op het
toneel. Ze hebben geen dramatische spanning en het moet toch echt een
scéne worden. Dan werkt die mopstructuur, ‘*Komt een man...’, heel goed. Je
kunt de situatie goed opbouwen, je schetst wat er aan het gebeuren is,
neemt mensen mee in de spanning en komt zo tot de clou.”

Heel plausibele verklaring, alleen: niet alle monologen maken hier gebruik
van, dus er zal ook nog iets anders achter steken.

Daphne de Bruin haalt diep adem en neemt een duik in het verleden. Ze
komt boven in de tweede helft van de jaren tachtig, op de Amsterdamse
regieopleiding.

“Toen ik begon, of eigenlijk: toen ik nog op school zat, heb ik een solo
gemaakt. Die heette Een onwillig zondagskind. 1k had niets om vanuit te
gaan, had nog nooit zoiets gedaan. Wat ik kende van theater, was het werk
van mijn moeder (Yvonne Groeneveld, MS). Zij heeft een cabarettheater, is
al honderd jaar cabaretiére; ik kreeg dat dus al mee toen ik nog in het
wipstoeltje voor het podium zat. Wat zij deed, solo op de vloer, dat was
voor mij toneel. Ik kende geen andere vormen. Daar heeft dat taalgebruik
ook mee te maken.”

Cabaret? Daar kwam jij mee aan op de regieopleiding?

“Tja, ik was wel meer een cabaretmeisje. Dat werd me ook verweten. We
moesten Thomas Bernhard en Peter Handke doen, dat was echt toneel.
Maar dat was niet mijn ding. Dat was niet wat ik wilde maken.”

Voelde je je wel op je plek daar?

“Ik weet nog goed dat ik rond die solo op de Rietveld-academie een project
deed met de Belgische regisseur Eric de Volder. We gingen schetsen maken
voor objecten. Ik had op een groot vel een piepklein spinachtig insectje met
daarnaast twee losse vleugeltjes, uit z'n kleine lijfje getrokken. Zo voelde ik
me.”

Maar het kwam toch goed. Hoe?
“In dat proces kwam het moment dat ik dacht: ‘wat nou? ik ben gewoon
schrijver’. En toen heb ik als een wilde...”



De handen van De Bruin komen los van de tafel; ze vliegen als een razende
over een denkbeeldige typemachine die voor haar in de lucht lijkt te
zweven.

“...een week lang zitten rammelen. Het ging over een meisje, Bambi, dat
kon vliegen en zo de visite ontvluchtte - een beetje gemodelleerd naar
mezelf als meisje van acht, negen. Ik heb de tekst uit m’'n hoofd geleerd,
heb tegen de technische mensen gezegd: ‘ik wil dat je daar een plankje
tegen de muur maakt’, ik ben erop gaan zitten alsof ik erop gekwakt was,
met m’n lakschoentjes en m'n kniekousjes, en heb gedaan wat ik wilde
doen. Voor mezelf wist ik op dat moment: dit is wat ik kan. Krijg allemaal
maar de tyfus met je ingewikkelde toestanden.”

En de reacties?
“Iedereen vond het geweldig. Toen ineens wel.”

Ze deed met de voorstelling mee aan cabaretfestival. Kwam in de finale.
Haalde de tweede prijs. Ze had succes, en vond dat zo leuk dat ze diverse
solo’s maakte voor het cabaretcircuit.

Helemaal op je plek.

“Nou, niet helemaal. Ze haalden mij en mijn personage door elkaar en dat
was toch ook niet wat ik wilde. Ik vind niet altijd wat ik zeg op het podium,
ik ben niet altijd wie ik neerzet op de vloer, dus daar wil ik liever ook niet
op aangesproken worden. Ik heb er helemaal geen behoefte aan om als
Daphne de Bruin op het podium te staan. Mijn stijl is wel heel direct, heel
performance, maar het hoeft niet over mij te gaan. Kortom: geen cabaret,
toch toneel dus, alleen op mijn manier.”

En die manier sprak niet alleen het cabaretcircuit aan. Paul Feld, die ook op
de regieopleiding zat, zag haar op dat plankje aan de muur zitten en haalde
haar bij de eerste voorstelling van Growing up in Public binnen als actrice.
Niet veel later zou Daphne de Bruin ook als maker aan de slag gaan voor
die club. Ze zou er tot het bittere eind werken, talloze rollen spelen, diverse
stukken regisseren en vele teksten schrijven in een groeiende organisatie,
met een steeds groter ensemble en een forser budget. In 2003 maakte zij
The Buddha Family. De Bruin: “Hoewel dat echt een heel dierbare
voorstelling is, borrelt bij mij toch het gevoel boven dat ze te ver van de
oorsprong, van mijn oorsprong af stond. Het was een dure productie met
een groot decor en een van mijn grote wensen ging in vervulling: we
hadden live muziek op de vloer, een band. Het was geweldig, ik was zo
gelukkig. Maar toen het klaar was, was het voor mij ook echt klaar. Ik
merkte dat ik dacht: ik zou zo graag weer heel direct tegen het publiek
praten. Een kruk. Ik. Mijn verhaal. Niet meer. In wezen sober.”

Pittige performances

En zo werd Eva geboren. En daarna The Bitch, Vicky Vinex en Mrs God.
Pittige performances met een duidelijk eigen karakter. Als het per se in een
hokje moet: heel Daphne de Bruin. Enerzijds snel en swingend, anderzijds
met een kritische blik op menselijke verhoudingen. Religie, filosofie,
wetenschap, het zit er allemaal in, zonder een woord Latijn — nou vooruit,
een enkel dan. Een rijke inhoud achter een schijnbaar eenvoudige fagade.
“Zo langzaam maar zeker ging ik dingen die ik deed en graag wilde doen
herkennen in anderen; ze waren meteen ook inspiratiebronnen. Een
voorbeeld is Sandra Bernard, een lesbische stand-up actrice van Joodse
afkomst. Ze is heel direct, stoer, werkte met live muziek op de vloer. O ja,
dacht ik, dat wil ik, dat doe ik. Ik ben geen zangeres, maar wel erg gehecht



aan muziek en vroeg me altijd af: hoe verwerk je dat in een
solovoorstelling?”

Een andere verwantschap ontdekte ze toen iemand haar wees op spoken
word.

“Performances, ook van vrouwelijke dichters, met vaak een ritmische beat
in de teksten. Dat ligt voor mijn gevoel heel dicht bij mijn werk. Dat zijn
ook een beetje gedichten, met hun korte regels, weinig interpunctie en met
een poétische cadans.”

Samples en soundscapes

Muziek ging in De Bruins solovoorstellingen de rol spelen waarnaar ze altijd
al op zoek was geweest. Niet als bijrolletje, maar een wezenlijke bijdrage
aan de vaart, de sfeer, de toon, zelfs de inhoud van de voorstelling. Naast
de leading lady speelde vanaf dat moment een live muzikant op de vloer.
Niet altijd in een actieve rol met tekst, maar wel zichtbaar en prima om
tegenaan te praten: gitarist Andreas Suntrop in The Bitch en Mrs God en
Joop van Brakel, held in samples en soundscapes, in EVA en Vicky Vinex.
“Alles viel op z'n plek. Dit was precies zoals ik het wilde. Mijn teksten, de
performance, de muziek, zo had ik het altijd bedoeld.”

Ze toerde succesvol langs theaterfestivals en schouwburgzalen met diverse
muzikale performances die op deze leest geschoeid waren. En toen was het
mooi geweest. "Na Mrs God had ik het gevoel: nu ben ik hier even klaar
mee. Ik heb hierin het beste gedaan wat ik kon.”

Maar dat betekent niet dat Daphne de Bruin helemaal van de vioer
verdwijnt, al zal ze er zelf wat minder staan. Je teksten worden immers
graag en veel door anderen gespeeld. Heb je een idee waarom?

“De praktische redenen ken ik wel. Ze worden veel gespeeld op opleidingen
en ook graag gebruikt voor audities. Ze bevatten veel monologen waar je
makkelijk een stukje uit kunt doen. Je kunt ze goed met meerdere mensen
spelen omdat er vaak meerdere karakters — of kanten van iemand - in
zitten. Ik weet van een voorbeeld waar Madonna’s Man door zestien meisjes
en twaalf jongens op de planken is gezet. De teksten zijn ook redelijk
makkelijk ietwat te verbouwen zonder dat je ze meteen helemaal verknalt.
Niet dat je ze helemaal niet naar God kunt helpen, hoor...”

God... nu je het zelf zegt. Wat is je relatie met God? Hij speelt in veel van je
teksten een belangrijke rol.

“Ik ben christelijk opgevoed. We gingen trouw naar de kerk, lazen iedere
dag uit de Bijbel en baden voor het eten. Toen ik een jaar of zes was, vond
ik het echt prachtig. De verhalen uit de Bijbel, ik vrat ze. En als de
kinderbijbel uit was, begonnen we gewoon weer opnieuw. Die staan dus op
m’n harde schijf gebrand. Als klein meisje mocht ik ook eens het Lucas-
evangelie voordragen. ‘En het geschiedde in die dagen...’, dat gedeelte, in
m’n mooie blauwe jurkje, tijdens de kaarsjesdienst. Ik was al vroeg gebrand
op optreden, zo je ziet.”

Maar er kwam een moment...

“...toen ik puber werd. Zoals je niet meer in sinterklaas gelooft, ging ook
mijn geloof in God wankelen. De bom viel voor mij toen ik me realiseerde
dat de Bijbel gewoon een soort geschiedenisboek was dat bestond uit
brieven, losse stukjes tekst, politiecke overwegingen. Tot dan dacht ik dat
het boek uit de hemel was komen vallen. En ik besefte: als het een
geschiedenisboek is, moet ik heel anders naar die verhalen kijken. Dus dat
deed ik, ook tijdens catechisatie, want daar moest ik in die tijd nog naartoe.
Dan zei ik: als je er nou eens zo naar kijkt, bijvoorbeeld: Jezus was ook



maar een gewone jongen. Nou, dat werd me meestal niet in dank
afgenomen.”

En in het theater kan dat wel.

“Een tijdlang heeft het geloof eigenlijk geen rol gespeeld in mijn leven. Maar
toen ik theater ging maken, borrelden de figuren uit die verhalen en de
gedachten die erover had steeds vaker omhoog. Heiligen en andere iconen
lenen zich goed voor het theater. Ze zijn heel bekend, je hoeft niets uit te
leggen, maar niemand kent hun persoonlijke verhaal. Neem je Thatcher,
dan gaat het over haar, over haar karaktereigenschappen. Iedereen kent
haar, vanuit het recente verleden. Dat is niet zo interessant voor mij. Dan
kun je beter de vrouw van Macbeth pakken, een inmiddels zeer belegen
dame, en die in een hedendaagse omgeving zetten, zoals in The Bitch.
Mensen kennen haar al een beetje, dat past in hun referentiekader. Dat is
het mooie van klassiekers, dat kun je als schrijver en maker goed
gebruiken. Neem iets wat iedereen kent, vul dat verder in of draai dat om.
Bijvoorbeeld: Maria, de ultieme klassieker, dat is dat blauwe poppetje met
een sluier. Het is heel dankbaar om daar een coltrui op te plakken. En het
allermooiste compliment is het nog wel als ik van mensen terughoor dat ze
voortaan niet meer aan de algemeen aanvaarde versie denken bij Maria,
maar aan die van mij.

Ook een groot compliment trouwens kreeg ik in Hoorn, waar we tijdens de
Karavaan Mrs God speelden in een kerk die nog als kerk in gebruik is. In
het begin was dat een beetje moeilijk, ze waren nogal sceptisch. We hebben
iedereen uitgenodigd, en de koster, die kwam wel, maar hij ging niet zitten,
hij keek het aan vanachter een pilaar. Uiteindelijk is hij alle dagen komen
kijken, gewoon in de bankjes en hij zei achteraf tegen me: Ik zou willen dat
de dominee het zo zou doen, zo open preken. Met een eigen mening, met
eigen interpretatie maak je de verhalen levendig en weer helemaal van
nu.”

Die koster heeft volgens mij goed gezien dat je kritisch bent op het geloof,
maar niet ertegen.

“Geloof is voor mij nooit verbonden geweest met hel en verdoemenis of
dingen die niet mochten. Mijn werk is ook niet bedoeld om te shockeren. Ik
ben niet tegen het geloof an sich. Alles is maar een mening. Ik bestrijd met
mijn teksten niets. Wel vecht ik tegen de vaststaande beelden, de starheid
waardoor dingen eenduidig worden geinterpreteerd en de gevolgen die dat
heeft.”

Zo bezien zit er toch stiekem wel veel van jezelf in je teksten...

“Natuurlijk neem ik mijn eigen referentiekader altijd mee. Neem Madonna’s
Man, dat gaat over het moederschap. Ik was toen ik dat schreef zelf vervuld
van het zwanger zijn, van een kind gebaard hebben. En Darwins dochter
bijvoorbeeld, uit 1994, gaat over de combinatie van carriére en kinderen
krijgen, in die fase zat ik toen, en daarin spreid ik een heel andere kijk op
de wereld tentoon dan in Madonna’s Man.

Maar het kan ook van een grotere afstand. Heel vaak hebben die
personages niets van mij weg, maar kan ik ze toch een geloofwaardig kader
geven doordat ik me inleef in hun wereld. Dan put ik gewoon uit mijn
fantasie, uit mijn empathie. Zoals de hoer uit de monoloog die uiteindelijk
samen met een monoloog van een hoerenloper (geschreven voor John
Buijsman) belandde in Hoerenkastje.

Toen ik klein was, woonden we in Overvecht en kwamen we geregeld langs
de rode brug. Ik was zeven jaar, zat in de auto en toen zei mijn moeder:
zullen we langs de hoerenboten rijden? Ik wist niet wat ik zag, al die blote
vrouwen. En toen... ging onze auto stuk, daar tussen de hoeren en de



hoerenlopers. Motorkap open, en al gauw stond er een hele file achter ons.
Getoeter, paniek, ruzie, en een hoer die vanachter haar raampje zwaaide
naar mij, achter mijn raampje. Onvergetelijk. En uiteindelijk, vele jaren
later, aanleiding voor de passage over de prostituee die droomt van een
parkeergarage in de hoerenbuurt omdat de mannen dan niet zo chagrijnig
en opgefokt zijn als ze binnenkomen.”

En zo ontstond weer een verhaal van Daphne de Bruin. Een verhaal over
gewone mensen en de bijzondere dingen die ze meemaken, als afwisseling
op haar verhalen over bijzondere mensen en de gewone dingen die ze
meemaken - of zouden willen meemaken.

Voorlopig komt er geen nieuw. Of toch? “"Nou vooruit dan... ik ben bezig met
een project over Vrouwen, Varkens en Voedsel. Over de impact van de
voedsel- en cosmetische industrie op de moderne mens. Ik wil daar graag
Miss Piggy spelen die in opstand komt tegen de bio-industrie en de vrouw
als varken. En dat dan het liefst gespeeld op het platteland, in het hol van
de leeuw. Jaaaaah, dat lijkt me leuk!”

(Dit interview is terug te vinden in het boek E.V.A (en vele anderen). )



